SUEÑOS GÓTICOS

I

Abandono la habitación,

cruzo aspereza en el umbral,

mis pies son todo charco en la vereda,

boceada  por la caballada del suburbio.

Piso el duro marfil de los ticholos,

redondos color ladrillo de la calzada.

Dejo atrás a una jardinera y su caballo,

malacara,

agobiado entre las varas que,

como si fueran dedos de un preámbulo ligado a la muerte,

en mi corazón se meten.

Ya estoy en la hondonada,

el caserío es un instrumento,

exótico instrumento,

en el hueco de esta media hora con recorrido hacia los molles.

Introduzco las manos en la blancura de los chalchales que me inundan.

Aquí es todo reino,

cielo encapotado,

que paciente me espera en la rural esquina,

de un adehesado cementerio de campaña.

Cuanto dolor,

cuanto fantasma relampagueante en la tormenta,

seca y sin gotas,

que salvaje sopla,

sobre la arenosa esfinge enhiesta en mis ojos.

II

No importa que no estés,

yo dejo tus rutinas en las mías,

las incluyo como si fueran tuyas;

ya sé,

son mías.

En ti elijo objetos,

en fila los pongo,

son los soldaditos por ti + preferidos.

He aquí tus huesos:

con mi carne los recubro y si ya no tuviera carne,

habrá árbol generoso que me preste su sombra y con ella,

sin que para él haya daño,

algo de su copa,

de sus hojas membranosas,

de sus raíces que visitan,

para mí en ti palacios,

palacios encantados;

esos que imaginabas con puerta levadiza,

estanque y allá arriba,

volando,

algo torpes,

como pompas de jabón,

en el cielo,

las almenas con las cuales solías tú soñar,

en busca de escondites,

en las noches de invierno soñar;

y después,

temprano en la mañana,

a tu manera me contabas esos sueños.

Ellos forman el caleidoscopio que en cada día,

en cada noche reconstruías.

Para ti,

construías para mí.